RAUL RUIZ Y LOS FANTASMAS DEL PLACER

Alberto Bejarano'

El director de cine chileno Raul Ruiz se ha caracterizado a lo largo
de sus mas de 30 afnos de trabajo artistico por dedicarse a la adaptacion
(mas o menos) libre de grandes escritores y obras literarias, entre las que
se cuentan “El tiempo recobrado” de Proust y “La isla del tesoro” de
Stevenson, asi como obras de Pavese, Kafka, Klossowski, Calderén de la
Barca, Dante, Goéngora, y una que le hubiera fascinado a Borges,
Swendenborg. En esta ponencia pretendemos pensar la relacion entre
literatura y cine, a partir de la obra de Ruiz y de su texto: “la poética del
cine” y de su futura pelicula “los fantasmas el placer”, inspirada en “La

Venus de las pieles” de Masoch.

1. DE PROUST HACIA RUIZ.

Este texto comenz6 a nacer cuando vi la pelicula Klimt de Raul Ruiz
en “Eurocine” de este afio. Tomo6é mdas fuerza después cuando me enteré
del anuncio hecho por Raul Ruiz, de su proxima pelicula, “fantasmas del
placer”, a estrenarse a finales de 2009% Esta ponencia es un ejercicio de
anticipacion. Es una aventura del pensamiento, que nos llevard de Proust
a Masoch. Pareciera inevitable no hablar de Deleuze (sus libros Proust y
los signos e Introduccion a Sacher Masoch son necesariamente nuestro
telon de fondo). Quiza nuestra principal linea de fuga sea el dialogo
indirecto que estableceremos entre Raoul Ruiz y Deleuze. He escogido a
Ruiz para hablar de cine y literatura, a través de dos peliculas. La
primera de 1999 y la segunda de 2009. En este punto seguimos muy de

cerca de Paul Ricoeur,

! Master en filosofia y estética Universidad Paris 8; Doctorando en filosofia y estética Universidad Paris 8; Docente-Investigador de
la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Externado de Colombia.
% La pelicula se rodara en la ciudad austriaca de Graz (donde vivio y escribi6 Sacher Masoch. Graz fue sede en el 2003 del Festival
del masochismo). Ese mismo afio Ruiz observd en Graz una exposicion dedicada a Sacher Masoch, titulada “Los fantasmas del
placer”. Malcovich, se anuncia, sera Masoch,
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“l,qué es realmente recobrar el tiempo perdido? Para responder a
esta pregunta solo queremos, una vez mas, conocer los
pensamientos del narrador, que medita sobre una obra que no esté
todavia escrita (en la ficcion, esta obra no es la que acabamos de
leer. De ello se deduce que son las dificultades de una obra atn
por hacer las que designan mejor el sentido que se ha de dar al

acto de recobrar el tiempo” [RICOEUR 2002: 609].

En mi caso, meditaré sobre una pelicula que no estd todavia filmada.
Por lo tanto el concepto de “adaptacion”, ese ir de la literatura al cine,
habrd que pensarlo mas de vuelta que de ida. ;Cémo imagino yo que sera
la pelicula de Ruiz sobre Masoch? Partiré entonces del cine hacia la
literatura. Se han hecho pocas adaptaciones de Masoch al cine. No se
trata de una especulacion, que se podria hacer con cualquier novela, es
decir, imaginar un guién a partir de la literatura. Se trata de pensar en el
lugar de Raoul Ruiz. Pensar a partir de su adaptacion de Proust, los
escenarios comunes, los arquetipos si se quiere, de Ruiz, y de paso

relacionar a Proust con Masoch. Con y sin Deleuze.

En nuestro ejercicio de anticipacién, queremos inspirarnos en las

palabras de Ruiz,

“por mucho que el cine sea el arte de dominar, de reconducir, y
por fin, de capturar ese desborde de signos que es el mundo real,
tal como la cédmara lo capta, llevar a cabo esta empresa exige
lograr un equilibrio entre las operaciones de ver y prever...prever
es sobre todo una operacién mental consistente en combinar cosas
y acontecimientos propios del film con otros elementos que le son

externos, cosas vistas en otra parte, sofiadas o imaginadas” [rRuUIZ

2000: 140].

Pensemos entonces en estas ideas, en los signos y en el “prever”,

aplicandolas a la pelicula de Ruiz, “el tiempo recobrado”. Encontramos
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cosas externas, que provienen por ejemplo de Thomas Mann y Visconti.
Hay signos externos al cine y la literatura, que tienen que ver mas con la
pintura y la fotografia (pienso en la imagen del Parc Montsouris, una de
las ultimas escenas de la pelicula). Hay un elemento constante en la
pelicula y es la filmacién panordmica. A través del trabajo de la camara
se busca producir en el espectador la sensacion de lo ciclico, de lo

circular.

Con Deleuze diremos que en Proust uno de los elementos mas
importantes es la relacion entre tiempo y memoria (de alli el didlogo
implicito de Proust con Bergson). Lo que Proust llamaba “memoria
voluntaria” y “memoria involuntaria”. Al fin y al cabo, Deleuze titul6 su
libro “Proust y los signos”, y en ese momento (1962) todo parecia
responder a la relaciéon entre estructura (tiempos) y sus signos (por
ejemplo las “magdalenas”). Sin embargo, Remo Bodei, filosofo italiano,
al igual que Deleuze, spinozista, en su libro “destinos personales. La era
de la colonizacion de las conciencias”, nos brinda un acercamiento un
tanto diferente. Bodei, buscara y encontrard a Proust, desde un angulo
distinto a Deleuze: el estoicismo, y en particular, Seneca. Segun Bodei:
“el triunfo de la muerte parece dominar las partes finales del Tiempo
recobrado, con sus escenas de degradacion moral, de perversién y de
contaminacion d elas jerarquias sociales, en un Paris exhibido bajo la luz

livida de la guerra y de los bombardeos™ [BoDEI 2006: 240].

Esta idea la captd muy bien Ruiz. Recuerden las escenas de Proust
saliendo de un café, las sirenas que avisaban bombardeos, las calles
vacias, la muerte rondando entre los soldados de licencia que se reinen
para complacer al Barén, etc. Es como si Bodei hubiera visto la
adaptacion de Ruiz, aunque nunca la mencione. Ese énfasis en la muerte,
poco deleuziano (como sugeria un amigo, Deleuze siempre buscaba “la
vida por todos lados”), es un sino de Ruiz, y en este caso, también de

Bodei.
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En un excelente articulo, de Adolfo Vasquez sobre Proust y Raoul
Ruiz, se plantea muy bien lo que estamos sugiriendo aqui, por lo que los
remito a €1, y asi pasaré a concentrarme en Masoch-Ruiz. Veamos uno de
los comentarios de Vasquez,

“la pelicula es un formidable intento por atravesar las barreras
historicas que nos separan del universo proustiano y transmitirnos
en toda su frescura el medio ambiente que habitan los personajes
de su novela, la majestad original de su sutil universo
imaginario. Ruiz sefiala en una excelente entrevista para la Revista
Cahiers du cinéma que no «adaptdéd» el libro de Proust sino que lo
«adoptdé». Y lo adoptd desde su poética de la insubordinacidon, que
no capitula frente a las exigencias de linealidad y eficacia tan
propias del cine comercial. Ruiz siempre ha sido un forajido, un
cineasta del margen, fuera de las leyes cinematograficas, por ello
resulta —después de todo— normal que emprendiera la adaptacion
de una obra que a su vez fue un ejemplo notable de rebelion
literaria frente a las convenciones narrativas del

clasicismo” [VASQUES / PROUST / DELEUZE 2008].

II. DE RUIZ HACIA MASOCH.

Por otra parte, ya en su libro del 2000, podia preverse que tarde o
temprano Ruiz trabajaria con y sobre Masoch. Asi, “cuando hablo de
obras de arte “delincuentes”, pienso en aquellas que elegian la violencia,
el crimen, la sinrazén, y la muerte. Entre los artistas responsables de
ellas, se habran adivinado los nombres de Erasmo, de Artaud, de Sade,
de Santa Teresa, de Mishima o de Cervantes” [ruUIz 2000: 140].
Apoyémonos en este aspecto, sobre el tipo de artista y novela que
representa Masoch, en el libro de Deleuze, Presentacion de Sacher

Masoch,

48
Hapax n°2, 45-52



“el primer elemento de Masoch es estético y plastico. Se dice
que los sentidos se vuelven tedricos, que el ojo se convierte en un
ojo realmente humano cuando su propio objeto se vuelve un objeto
humano, cultural, proveniente del hombre y destinado al hombre.
Un o6rgano deviene humano cuando tomar por objeto la obra de
arte. Todo animal sufre cuando sus 6rganos dejar de ser animales:
Masoch pretende vivir el sufrimiento de semejante trasmutacion.
Denomina a su doctrina “suprasensualismo”, para indicar el estado
cultural de una sensualidad trasmutada. Por eso en Masoch los

amores encuentran su fuente en el arte” [DELEUZE 1969: 63].

Busquemos al Ruiz de 2009 en Masoch. Toda esa violencia y ese amor
“encontrados”. Quiza un parrafo como este, de La Venus de las pieles,

atraera a Ruiz y, claro, a Malcovich,

“esa noche, en mi lecho, la angustia de perderla se apoder6 de
mi, la duda me apresoé con tal violencia que me converti en un
héroe profanador. Encendi la pequefia ladmpara de aceite
suspendida en el corredor, bajo una imagen piadosa y penetré en su
habitacién atenuando la luz roja con mi mano. La leona, vencida,
parecia extenuada y yacia sobre los almohadones, dormida de
espaldas, los pufios apretados, la respiracion anhelante. Una
pesadilla parecia angustiarla. Retiré lentamente mi mano y dejé

caer la luz sobre su rostro espléndido. Pero ella no se despertd”

[SACHIER-MASOCH 1969: 205].

La figura del héroe profanador me hace pensar en el concepto de
ritual, y llega a mi, a través de mis propias “memorias”, no tan
involuntarias si se quiere. Llega a través de una cancidén, “el rito” de
Soda Stereo. Esa voz, casi en off, que dice, “soy un profanador, estoy
desafiando el tiempo, tal vez mi transgresion es procurar tenerte...
desafiando el rito... tu misteriosa forma me lastimara pero a cada

segundo estaré mds cerca, mds, mads...” siempre he captado la fuerza, la
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intensidad y el deseo de Masoch en esa cancidon (y en otras canciones de

3

Soda Stereo como “un misil en mi placard”). Yo ya tuve mi ocasidon, con
una Venus de las pieles.

Imagino a Malcovitch, tal vez influenciado (yo) por su representacion
de Klimt con ese gesto nervioso que lo caracteriza, por esa mueca casi
“artaudiana” de sus labios que suele tener, actuando esta escena. Una
escena en la que Ruiz se concentraria acaso en describir minuciosamente
el cuarto y donde los primeros planos los tendrian los objetos y no los

actores. Se trata de crear un ambiente a huis clos, como dijera Sartre. Un

ambiente intimista que de cuenta de escenas como ¢ésta,

“he abandonado la idea de tomar casa en la ciudad, prosiguid
Wanda. Es dificil encontrar un piso donde se pueda vivir aislado y
hacer lo que se quiera. Es necesario que todo concuerde para que
podamos mantener relaciones tan novelescas y tan insdlitas como
las nuestras. Voy a alquilar una villa y, presta atenciéon que vas a
sorprenderte, te permito ahora comer y pasearte un poco por
Florencia. No volveré a casa antes de la noche. Si tengo necesidad

de ti, te haré llamar” [SACHER-MASOCH 1969: 167].

En este plano, Deleuze si se interesa en los conceptos de rito y de
instinto de muerte. Su libro, de 1967, es una de sus ultimas obras antes
de su encuentro con Guattari, lo que revolucionara en forma definitiva su

relacion con el psicoandlisis. Segun Deleuze,

“el masoquista, debido a la ley que establece nos precipita en
los ritos. El masoquista esta obsesionado, el rito es su propia
actividad en la medida en que representa el elemento en el cual la
realidad es fantasiada. En las novelas de Masoch, hay tres grandes
ritos: los ritos de caza, los ritos agricolas y los ritos de
regeneracion, de segundo nacimiento. Ellos retoman las tres
cualidades de fondo: el frio, que exige la conquista de una piel, de

un trofeo de caza; la agricultura, que requiere una sentimentalidad
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disimulada, una fecundidad garantizada, pero también un orden
severo de trabajos; esa misma severidad, ese rigor que busca una
regeneracion. La coexistencia y la interferencia de esos tres ritos

constituye el gran rito masoquista” [DELEUZE 1969: 84].

La verdad es que antes de conocer (y vivir) a Ruiz, Masoch e incluso

1313

a Proust, pasé por “signos”, “juegos de seduccion”, “zoom”, ““el rito” y
muchos “fantasmas del placer” compuestos por Gustavo Cerati’. Es desde
este escenario desde el que re-escribo a Masoch y anticipo a Ruiz. Desde
un verso como ¢éste, “s6lo meterme en tu ritual, y descifrar tu enigma, tal
vez no hablar de maés, el silencio no es tiempo perdido”. Alli, donde no
habite el olvido, invirtiendo la féormula de Luis Cernuda, es donde “el
tiempo recobrado” se une “a la Venus de las pieles” en la combinacion
de espejos (borgianos), clepsidras cortazarianas y uno que otro
“detective salvaje” del compatriota de Raul Ruiz, Roberto Bolafio. S6lo
nos queda esperar de Ruiz un poco de mesmerismo. Que se anime a
“adoptar” a Monsieur Pain de Bolano, y que Malcovictch lo actiie. Para
convencerse so6lo les queda ver (o re-ver) el video “karaoke™. Alli, en
esa cancion y en esas imagenes ruedan por las pistas de hielo del Parque
Monstsouris de Proust y por las calles de Graz de Masoch estas palabras,
“no te alcanza con improvisar, el descaro, baby, es parte de la diversion.
Ahora vamos a ver tu show, en el cuarto de un hotel, frente al mar. Lee
mis labios karaoke, como un rey convénceme”. Desde un hotel en
Venecia. Desde “Muerte en Venecia” con una buena (sobre) dosis de

“noches blancas” Dostoievski-Visconti. Y si quedan algunas dudas, nos

3

queda también 1°”

Masoch.

‘un paseo inmoral®” a mitad de destinos entre Proust y

3 http://www.youtube.com/watch?v=24SgongHzTw
* http://www.youtube.com/watch?v=ilGTdkhh3bk
S http://www.youtube.com/watch?v=QqatOqwgBb4
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