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RAÚL RUÍZ Y LOS FANTASMAS DEL PLACER 

Alberto Bejarano
1
 

 

  El director de cine chileno Raúl Ruíz se ha caracterizado a lo largo 

de sus más de 30 años de trabajo artístico por dedicarse a la adaptación 

(más o menos) libre de grandes escritores y obras literarias, entre las que 

se cuentan “El t iempo recobrado” de Proust y “La isla del tesoro” de 

Stevenson, así  como obras de Pavese, Kafka, Klossowski, Calderón de la 

Barca, Dante, Góngora, y una que le hubiera fascinado a Borges, 

Swendenborg. En esta ponencia pretendemos pensar la relación entre 

li teratura y cine, a partir  de la obra de Ruiz y de su texto: “la poética del 

cine” y de su futura película “los fantasmas el placer”, inspirada en “La 

Venus de las pieles” de Masoch. 

 

 

 1.  DE PROUST HACIA RUIZ .  

 

 Este texto comenzó a nacer cuando vi la película Klimt de Raúl Ruiz 

en “Eurocine” de este año. Tomó más fuerza después cuando me enteré 

del anuncio hecho por Raúl Ruiz, de su próxima película, “fantasmas del 

placer”, a estrenarse a finales de 20092.  Esta ponencia es un ejercicio de 

anticipación. Es una aventura del pensamiento, que nos llevará de Proust 

a Masoch. Pareciera inevitable no hablar de Deleuze (sus libros Proust y 

los signos  e Introducción a Sacher Masoch  son necesariamente nuestro 

telón de fondo). Quizá nuestra principal línea de fuga sea el diálogo 

indirecto que estableceremos entre Raoul Ruiz y Deleuze. He escogido a 

Ruiz para hablar de cine y li teratura, a través de dos películas. La 

primera de 1999 y la segunda de 2009. En este punto seguimos muy de 

cerca de Paul Ricoeur,  

                                                 
1 Master en filosofía y estética Universidad Paris 8; Doctorando en filosofía y estética Universidad París 8; Docente-Investigador de 
la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Externado de Colombia. 
2 La película se rodará en la ciudad austriaca de Graz (donde vivió y escribió Sacher Masoch. Graz fue sede en el 2003 del Festival 
del masochismo). Ese mismo año Ruiz observó en Graz una exposición dedicada a Sacher Masoch, titulada “Los fantasmas del 
placer”. Malcovich, se anuncia, será Masoch, 
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“¿qué es realmente recobrar el  tiempo perdido? Para responder a 

esta pregunta solo queremos, una vez más, conocer los 

pensamientos del narrador, que medita sobre una obra que no está 

todavía escrita (en la ficción, esta obra no es la que acabamos de 

leer.  De ello se deduce que son las dificultades de una obra aún 

por hacer las que designan mejor el  sentido que se ha de dar al 

acto de recobrar el  tiempo” [RICOEUR 2002:  609].  

 

 En mi caso, meditaré sobre una película que no está todavía filmada. 

Por lo tanto el concepto de “adaptación”, ese ir  de la literatura al cine,  

habrá que pensarlo más de vuelta que de ida. ¿Cómo imagino yo que será 

la película de Ruiz sobre Masoch? Partiré entonces del cine hacia la 

li teratura. Se han hecho pocas adaptaciones de Masoch al cine. No se 

trata de una especulación, que se podría hacer con cualquier novela, es 

decir,  imaginar un guión a partir  de la l iteratura. Se trata de pensar en el 

lugar de Raoul Ruiz. Pensar a partir  de su adaptación de Proust,  los 

escenarios comunes, los arquetipos si  se quiere, de Ruiz, y de paso 

relacionar a Proust con Masoch. Con y sin Deleuze.  

 

 En nuestro ejercicio de anticipación, queremos inspirarnos en las 

palabras de Ruiz,  

 

 “por mucho que el cine sea el arte de dominar, de reconducir,  y 

por fin, de capturar ese desborde de signos que es el mundo real, 

tal  como la cámara lo capta, l levar a cabo esta empresa exige 

lograr un equilibrio entre las operaciones de ver y prever…prever 

es sobre todo una operación mental consistente en combinar cosas 

y acontecimientos propios del film con otros elementos que le son 

externos, cosas vistas en otra parte, soñadas o imaginadas” [RUIZ  

2000:  140].  

 

 Pensemos entonces en estas ideas, en los signos y en el “prever”, 

aplicándolas a la película de Ruiz, “el tiempo recobrado”. Encontramos 
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cosas externas, que provienen por ejemplo de Thomas Mann y Visconti . 

Hay signos externos al cine y la literatura, que tienen que ver más con la 

pintura y la fotografía (pienso en la imagen del Parc Montsouris,  una de 

las últimas escenas de la película).  Hay un elemento constante en la 

película y es la fi lmación panorámica. A través del trabajo de la cámara 

se busca producir en el espectador la sensación de lo cíclico, de lo 

circular.  

 

 Con Deleuze diremos que en Proust uno de los elementos más 

importantes es la relación entre tiempo y memoria (de allí  el  diálogo 

implícito de Proust con Bergson). Lo que Proust l lamaba “memoria 

voluntaria” y “memoria involuntaria”. Al fin y al cabo, Deleuze tituló su 

libro “Proust y los signos”, y en ese momento (1962) todo parecía 

responder a la relación entre estructura (tiempos) y sus signos (por 

ejemplo las “magdalenas”).  Sin embargo, Remo Bodei, filósofo italiano, 

al igual que Deleuze, spinozista, en su libro “destinos personales. La era 

de la colonización de las conciencias”, nos brinda un acercamiento un 

tanto diferente. Bodei,  buscará y encontrará a Proust,  desde un ángulo 

distinto a Deleuze: el  estoicismo, y en particular, Seneca. Según Bodei: 

“el triunfo de la muerte parece dominar las partes finales del Tiempo 

recobrado, con sus escenas de degradación moral,  de perversión y de 

contaminación d elas jerarquias sociales, en un Paris exhibido bajo la luz 

livida de la guerra y de los bombardeos” [BODEI  2006:  240] .   

 

 Esta idea la captó muy bien Ruiz. Recuerden las escenas de Proust 

saliendo de un café, las sirenas que avisaban bombardeos, las calles 

vacías, la muerte rondando entre los soldados de licencia que se reúnen 

para complacer al Barón, etc. Es como si Bodei hubiera visto la 

adaptación de Ruiz, aunque nunca la mencione. Ese énfasis en la muerte, 

poco deleuziano (como sugería un amigo, Deleuze siempre buscaba “la 

vida por todos lados”),  es un sino de Ruiz, y en este caso, también de 

Bodei.  
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 En un excelente artículo, de Adolfo Vasquez sobre Proust y Raoul 

Ruiz, se plantea muy bien lo que estamos sugiriendo aquí,  por lo que los 

remito a él ,  y así  pasaré a concentrarme en Masoch-Ruiz. Veamos uno de 

los comentarios de Vasquez,   

 “ la película es un formidable intento por atravesar las barreras 

históricas que nos separan del universo proustiano y transmitirnos 

en toda su frescura el medio ambiente que habitan los personajes 

de su novela, la majestad original de su sutil  universo 

imaginario. Ruiz señala en una excelente entrevista para la Revista 

Cahiers du cinéma  que no «adaptó» el libro de Proust sino que lo 

«adoptó». Y lo adoptó desde su poética de la insubordinación, que 

no capitula frente a las exigencias de linealidad y eficacia tan 

propias del cine comercial.  Ruiz siempre ha sido un forajido, un 

cineasta del margen, fuera de las leyes cinematográficas, por ello 

resulta —después de todo— normal que emprendiera la adaptación 

de una obra que a su vez fue un ejemplo notable de rebelión 

li teraria frente a las convenciones narrativas del 

clasicismo” [VASQUES /  PROUST /  DELEUZE 2008].  

 

 

 

II.  DE RUIZ HACIA MASOCH .  

 

 Por otra parte, ya en su libro del 2000, podía preverse que tarde o 

temprano Ruiz trabajaría con y sobre Masoch. Así,  “cuando hablo de 

obras de arte “delincuentes”, pienso en aquellas que elegían la violencia, 

el crimen, la sinrazón, y la muerte. Entre los artistas responsables de 

ellas,  se habrán adivinado los nombres de Erasmo, de Artaud, de Sade, 

de Santa Teresa, de Mishima o de Cervantes” [RUIZ  2000:  140] .  

Apoyémonos en este aspecto, sobre el tipo de artista y novela que 

representa Masoch, en el libro de Deleuze, Presentación de Sacher 

Masoch,  
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 “el primer elemento de Masoch es estético y plástico. Se dice 

que los sentidos se vuelven teóricos, que el ojo se convierte en un 

ojo realmente humano cuando su propio objeto se vuelve un objeto 

humano, cultural,  proveniente del hombre y destinado al hombre. 

Un órgano deviene humano cuando tomar por objeto la obra de 

arte.  Todo animal sufre cuando sus órganos dejar de ser animales: 

Masoch pretende vivir el  sufrimiento de semejante trasmutación. 

Denomina a su doctrina “suprasensualismo”, para indicar el  estado 

cultural de una sensualidad trasmutada. Por eso en Masoch los 

amores encuentran su fuente en el arte” [DELEUZE 1969:  63].  

 

 Busquemos al Ruiz de 2009 en Masoch. Toda esa violencia y ese amor 

“encontrados”. Quizá un párrafo como este, de La Venus de las pieles, 

atraerá a Ruiz y, claro, a Malcovich,  

 

 “esa noche, en mi lecho, la angustia de perderla se apoderó de 

mí, la duda me apresó con tal  violencia que me convertí en un 

héroe profanador. Encendí la pequeña lámpara de aceite 

suspendida en el corredor, bajo una imagen piadosa y penetré en su 

habitación atenuando la luz roja con mi mano. La leona, vencida, 

parecía extenuada y yacía sobre los almohadones, dormida de 

espaldas, los puños apretados, la respiración anhelante. Una 

pesadilla parecía angustiarla. Retiré lentamente mi mano y dejé 

caer la luz sobre su rostro espléndido. Pero ella no se despertó” 

[SACHIER-MASOCH 1969:  205].  

 

 La figura del héroe profanador me hace pensar en el concepto de 

ritual,  y llega a mí, a través de mis propias “memorias”, no tan 

involuntarias si  se quiere. Llega a través de una canción, “el rito” de 

Soda Stereo. Esa voz, casi en off,  que dice, “soy un profanador, estoy 

desafiando el tiempo, tal vez mi transgresión es procurar tenerte… 

desafiando el rito… tu misteriosa forma me lastimará pero a cada 

segundo estaré más cerca, más, más.. .”  siempre he captado la fuerza, la 
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intensidad y el deseo de Masoch en esa canción (y en otras canciones de 

Soda Stereo como “un misil en mi placard”). Yo ya tuve mi ocasión, con 

una Venus de las pieles.  

 Imagino a Malcovitch, tal  vez influenciado (yo) por su representación 

de Klimt con ese gesto nervioso que lo caracteriza, por esa mueca casi 

“artaudiana” de sus labios que suele tener, actuando esta escena. Una 

escena en la que Ruiz se concentraría acaso en describir minuciosamente 

el cuarto y donde los primeros planos los tendrían los objetos y no los 

actores. Se trata de crear un ambiente a huis clos, como dijera Sartre. Un 

ambiente intimista que de cuenta de escenas como ésta,  

 

 “he abandonado la idea de tomar casa en la ciudad, prosiguió 

Wanda. Es difícil  encontrar un piso donde se pueda vivir aislado  y 

hacer lo que se quiera. Es necesario que todo concuerde para que 

podamos mantener relaciones tan novelescas y tan insólitas como 

las nuestras. Voy a alquilar una villa y, presta atención que vas a 

sorprenderte, te permito ahora comer y pasearte un poco por 

Florencia. No volveré a casa antes de la noche. Si tengo necesidad 

de ti ,  te haré llamar” [SACHER-MASOCH 1969:  167] .  

 

 En este plano, Deleuze si se interesa en los conceptos de rito y de 

instinto de muerte. Su libro, de 1967, es una de sus últimas obras antes 

de su encuentro con Guattari,  lo que revolucionará en forma definitiva su 

relación con el psicoanálisis. Según Deleuze,  

 

 “el masoquista, debido a la ley que establece nos precipita en 

los ri tos. El masoquista esta obsesionado, el  ri to es su propia 

actividad en la medida en que representa el elemento en el cual la 

realidad es fantasiada. En las novelas de Masoch, hay tres grandes 

ritos: los ritos de caza, los ritos agrícolas y los ritos de 

regeneración, de segundo nacimiento. Ellos retoman las tres 

cualidades de fondo: el  frío, que exige la conquista de una piel, de 

un trofeo de caza; la agricultura, que requiere una sentimentalidad 
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disimulada, una fecundidad garantizada, pero también un orden 

severo de trabajos; esa misma severidad, ese rigor que busca una 

regeneración. La coexistencia y la interferencia de esos tres ritos 

constituye el gran rito masoquista” [DELEUZE 1969:  84] .  

 

 La verdad es que antes de conocer (y vivir) a Ruiz, Masoch e incluso 

a Proust,  pasé por “signos”, “juegos de seducción”, “zoom”, ““el rito” y 

muchos “fantasmas del placer” compuestos por Gustavo Cerati3.  Es desde 

este escenario desde el que re-escribo a Masoch y anticipo a Ruiz. Desde 

un verso como éste, “sólo meterme en tu ritual,  y descifrar tu enigma, tal 

vez no hablar de más, el  silencio no es t iempo perdido”. Allí,  donde no 

habite el  olvido, invirtiendo la fórmula de Luís Cernuda, es donde “el 

tiempo recobrado” se une “a la Venus de las pieles” en la combinación 

de espejos (borgianos),  clepsidras cortazarianas y uno que otro 

“detective salvaje” del compatriota de Raúl Ruiz, Roberto Bolaño. Sólo 

nos queda esperar de Ruiz un poco de mesmerismo. Que se anime a 

“adoptar” a Monsieur Pain de Bolaño, y que Malcovictch lo actúe. Para 

convencerse sólo les queda ver (o re-ver) el  video “karaoke4”. Allí ,  en 

esa canción y en esas imágenes ruedan por las pistas de hielo del Parque 

Monstsouris de Proust y por las calles de Graz de Masoch estas palabras, 

“no te alcanza con improvisar,  el  descaro, baby, es parte de la diversión. 

Ahora vamos a ver tu show, en el cuarto de un hotel,  frente al  mar. Lee 

mis labios karaoke, como un rey convénceme”. Desde un hotel en 

Venecia. Desde “Muerte en Venecia” con una buena (sobre) dosis de 

“noches blancas” Dostoievski-Visconti . Y si  quedan algunas dudas, nos 

queda también “un paseo inmoral5” a mitad de destinos entre Proust y 

Masoch.  

 

 

 

  

                                                 
3 http://www.youtube.com/watch?v=24SgonqHzTw  
4 http://www.youtube.com/watch?v=iIGTdkhh3bk 
5 http://www.youtube.com/watch?v=QqatOqwqBb4 
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