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Récriture et modélisation de I’écran par la scéne :

Les films de théatre de Raoul Ruiz

« Pendant des années, je me suis émerveillé
devant cet étrange procédé que I’on nomme
incarnation des histoires. »

Raoul Ruiz,

Poétique du cinéma.

Création théatrale, réalisation cinématographique

Dés son premier court métrage (La Maleta, 1960), adapté d’une de ses pieces de
théatre, la sceéne et I’écran ont partie liée dans 1I’ceuvre de Raoul Ruiz. Réalisateur hanté par la
présence concrete des objets et des corps, auteur de plusieurs textes dramatiques!, rédacteur
apocryphe d’un traité des ombres chinoises?2, le cinéaste chilien explore les arts du vivant et
ceux de I’image enregistrée, remettant en question 1’identité de leurs territoires comme le tracé
de leurs frontiéres communes. Son travail en France au milieu des années 1980, en particulier,
expérimente différents modes d’intégration de la création théatrale au sein de I’écriture

cinématographique, en une série de films produits par le Festival d’ Avignon, la Maison de la

I Voiren particulier Raoul RUIZ, Le Convive de pierre, Paris, Actes Sud / Papiers, 1988.

2 'WANG SHIH SHEN (Raoul RUIZ), « Traité des ombres chinoises », in : Didier PLASSARD (¢éd.), Les
Mains de lumiere, Anthologie des écrits sur 1’art de la marionnette, Charleville-Mézicres, Institut International

de la Marionnette, 1996, pp.89-94.



Culture de Grenoble puis celle du Havre.

De cet ensemble aujourd’hui difficile d’acces, contemporain de réalisations mieux
connues telles que Les Trois Couronnes du matelot, L’lle au trésor ou La Ville des pirates, je
retiendrai trois cas plus particuliecrement : trois récritures de textes dramatiques des
répertoires classique et baroque (Bérénice de Racine, Richard III de Shakespeare, La Vie est
un songe de Calderon de la Barca), proposant chacune un mode d’interaction spécifique entre
création théatrale et réalisation cinématographique, selon des procédures chaque fois plus
complexes3.

Pour Bérénice (1983), il s’agit d’une adaptation filmée de la tragédie de Racine, tournée
dans différents lieux, intérieurs ou extérieurs, sans autre référence a la représentation théatrale
que le maintien du découpage en actes, fortement souligné a I’écran par des passages au noir
accompagnés d’intertitres (« acte 1», «acte 2», etc.). L’apport de I’art de la scéne a
I’écriture cinématographique se réduit donc, dans ce cas, a la seule délivrance du matériau
textuel4.

Pour Richard III (1984), le film prolonge la mise en scéne présentée par Georges
Lavaudant au Festival d’Avignon, mais en la transposant dans un nouvel univers fictionnel.
La réalisation cinématographique se présente donc cette fois comme une mémoire
recomposée de la création théatrale, matériau textuel (I’ceuvre de Shakespeare) et matériau
scénique (la mise en scéne de Lavaudant) étant tous deux ressaisis et récrits par le film3.

Pour le travail opéré sur La Vie est un songe, enfin, I’intrication des deux processus

3 Pourun apercu plus général, il faudrait au moins ajouter a ces titres : Le Petit Thédatre (1982), La Présence

réelle (1983), Mammame (1985) et Le Professeur Taranne (1987).

4 Bérénice, film de Raoul Ruiz, d’aprés Jean Racine, noir et blanc, Films du Dimanche / Festival

d’Avignon, 1983 (105 minutes).

5 Richard 111, film de R. Ruiz, d’aprés William Shakespeare et la mise en scéne de Georges Lavaudant,

Centre Dramatique National des Alpes / Maison de la Culture de Grenoble / INA, 1984 (135 minutes).



créatifs se fait plus étroite encore, puisqu’ils sont ensemble pris en charge par Ruiz. Au
cours des premiers mois de I’année 1986, le réalisateur chilien prépare simultanément, avec
les mémes équipes technique et artistique, la mise en scéne pour le théatre de ’auto
sacramental de Calderon (version de 1673), et la réalisation du film Mémoire des apparences,
d’apres la comedia du méme auteur (datée quant a elle de 1634-1635). Le temps du tournage
coincide avec celui des répétitions - il faudrait méme plutot dire : tient lieu de répétitions -, et
des extraits du film sont projetés sur trois écrans insérés dans le dispositif scénique du
spectacle créé en Avignon. L’espace et le moment de la création théatrale sont donc, cette
fois, entiérement investis par la réalisation cinématographique®.

La tentative de faire se conjoindre deux modes de production aussi €éloignés que ceux du
théatre et du cinéma constitue déja, en soi, un ¢lément remarquable. Mais, parallélement, on
peut observer dans la succession de ces trois films les traces d’un autre cheminement : celui
des transformations et des déplacements par lesquels le modele de la représentation théatrale
informe ou détermine les choix de I’écriture cinématographique, conduisant pour chacun
d’eux a I’¢laboration d’une nouvelle combinatoire entre les langages de la scéne et ceux de
I’écran.

Les aspects que je me propose d’examiner, pour montrer cette évolution, concernent
tous le traitement des personnages cinématographiques, leur mode d’apparition ou de
disparition, leur caractérisation, leur parole. Ce sont des aspects que les études consacrées au

fonctionnement de ce qu’il est convenu d’appeler la « théatralité » au cinéma’ explorent

6 . Mémoire des appparences, film de R. Ruiz, scénario de R. Ruiz d’aprés La Vie est un

songe de Pedro Calderon de la Barca, INA / Maison de la Culture du Havre, 1986 (105

minutes).

7. Voir, pour une mise au point récente, Cinéma et thédtralité, Université Lumiére - Lyon 2, Lyon, Cahiers

du GRITEC / Aléas, 1994.



généralement assez peu, plus soucieuses qu’elles sont de débusquer un certain décorum, une
certaine pose, un ralentissement ou une immobilisation de 1’écriture cinématographique. Je
crois cependant ces aspects essentiels, en ce qu’ils affectent directement la présence du
personnage, la substance de son incarnation sur I’écran, illusoire et irréfutable en méme

temps.

La parole de ’absent

Quelques considérations générales, d’abord. Un premier niveau de modélisation de
I’écriture filmique par la représentation théatrale intervient dés lors que I’on s’écarte du
régime ordinaire de la fiction cinématographique, ¢’est-a-dire de la syncrese de 1’interprete et
du rdle : lorsque acteur et personnage ne fusionnent pas en une seule individualité, mais
restent au contraire maintenus dans un €cart mutuel, sur le mode d’une coprésence ou d’une
double incarnation, pour reprendre I’analyse que propose Henri Gouhier® de I’interprétation
théatrale.

En effet : si toute construction fictionnelle repose nécessairement sur la participation
complice du lecteur, sur ce que Coleridge nommait willing suspension of disbelief, suspension
volontaire de 1’incrédulité®, la représentation théatrale, parce qu’elle élabore cette fiction dans
un espace et une durée ouvertement conventionnels, au moyen de corps empruntés, dépend

plus étroitement que ne le font le roman ou le film de cet assentiment du public. Dans le cas

8 . « L’incarnation du personnage dans un corps vivant, a travers la double résistance du corps au personnage et

du personnage au corps, I’animation du personnage dans 1’ame d’une personne, avec la double résistance du
personnage a la personne et de la personne au personnage, telle est la forme théatrale du “combat avec I’ange” »
(Henri GOUHIER, Le Thédtre et I 'existence, Paris, Aubier / Editions Montaigne, 1952, p.126).

9 .« yet so as to transfer from our inward nature a human interest and a semblance of truth sufficient to

procure to these shadows of imagination that willing suspension of disbelief for the moment which constitutes
poetic faith » (Samuel Taylor COLERIDGE, Biographia litteraria, vol.2, Oxford University Press, 1973,

p-6).



des textes du répertoire, tout particulierement, I’incarnation sur scéne du personnage demeure
par nécessité contingente, provisoire, risquée : quelle que soit sa performance, quel que soit
son talent, telle actrice ne pourra jamais €tre entierement Bérénice, ne serait-ce que dans la
mesure ou d’autres 1’ont incarnée avant elle, I’incarneront apres elle.

Ainsi le personnage théatral est-il d’abord, sinon exclusivement, le spectre d’une
parole, dont 1’ancrage dans un corps et une voix demeure circonstanciel, suspendu par
conséquent au consentement du spectateur. Inversement, le personnage cinématographique,
comme le rappelle Christian Metz, est imaginairement doté par le public d’une présence
« quasi-réelle »10, qui fusionne entiérement avec la personnalité de 1’interpreéte.

La scene et I’écran ne reposent donc pas seulement sur deux fonctionnements
mimétiques distincts - performance actualisée sous les yeux du public d’une part, projection
de I’image d’actions enregistrées ailleurs, au préalable, d’autre part -; ils induisent aussi, sauf
usages particuliers, deux modes d’incarnation presque antithétiques. Au cinéma, le
personnage coincide, une fois pour toutes, avec 1’acteur qui 1’a porté a I’écran. Au théatre, le
personnage coexiste, le temps de la représentation, avec le comédien qui le fait vivre sur la
scene.

C’est sous cet angle que peuvent étre examinés différents procédés ruiziens qui tous
visent a réduire, sinon a empécher, I’exacte coincidence du role et de I’interprete, rapprochant
du méme coup leurs rapports de ceux qui s’établissent sur une scéne de théatre, sous le
régime de la coexistence provisoire et fragile de deux identités. Dans le cas de Bérénice, par
exemple, 1’absence durable a I’écran de la plupart des personnages, I’héroine exceptée, peut
se lire dans cette perspective. Antiochus, Arsace, Phénice, Paulin ne sont, pendant de

longues séquences, que des voix, bruissantes ou feutrées, résonnant dans les picces vides de

10| « Aussi la fiction théatrale est-elle davantage ressentie /.../ comme un ensemble de conduites réelles

activement orientées vers I’évocation d’un irréel, alors que la fiction cinématographique est éprouvée plutot
comme la présence quasi réelle de cet irréel lui-méme » (Christian METZ, Le Signifiant imaginaire, Paris,
UGE, 1977, p.93).



la villa 1900 ou le réalisateur chilien a transporté la tragédie de Racine. Présences suspendues,
secretes, a mi-chemin entre la discrétion du verbe sur la page et I’exposition de la chair a
I’écran. Comme si la parole hésitait a s’incarner dans un corps, le texte a se déposer en

images.

L’énonciation flottante

Ainsi partiellement désincarnée, 1’énonciation des répliques a I’écran peut encore
donner lieu a divers modes de décentrement au travers desquels, fugitivement, la parole du
personnage s’écarte de la figure de son interpréte. A la scéne quatre du premier acte, par
exemple, on voit Bérénice mimer, en méme temps qu’il les prononce, certains mots du
discours d’Antiochus, ce dernier étant maintenu hors-champ. Hésitant entre deux corps, le
texte de Racine ne se partage plus suivant la ligne d’affrontement des deux personnages, dans
la tension du dialogue, mais il circule entre ces corps. Plus encore : il oscille du visible a
I’invisible, de I’image a ses bords, comme si le cadre du film était impuissant a I’enfermer tout
a fait.

Le traitement des voix, d’autre part, peut conférer aux personnages cinématographiques
une aura, une qualité de présence qui les rapprochent un peu plus de I’incarnation théatrale.
A la fin du deuxieéme acte de Richard 111, plusieurs voix, dont celle de la duchesse d’York, se
dédoublent en une amplification chorale de la parole dramatique ; plus directement encore,
dans Mémoire des apparences, ’'irruption dans la bande son de fragments du texte de
Calderon institue brusquement un espace monumental, solennel, grace a [’effet de
réverbération qui les accompagne, reproduisant I’acoustique d’une scéne de théatre.

Mettant en relief par ces procédés, comme par bien d’autres, les modalités de
I’incarnation plutot que les nceuds de 1’action dramatique, les films de Raoul Ruiz opérent

par conséquent ce que je serais tenté d’appeler une forme de décentrement esthétique :



I’¢laboration mimétique y interfeére avec la continuité diégétique, le paradigme de la présence
déconstruit I’axe de la narration, et c’est d’abord en cela que le cinéma, me semble-t-il, se
« théatralise ».

A D’examiner plus attentivement, toutefois, il faut observer que le décentrement qui
s’opere dans Mémoire des apparences repose en grande partie sur des moyens
spécifiquement cinématographiques, puisqu’ils relévent pour I’essentiel du travail du
montage et des enchassements du récit. Sans prétendre résumer une intrigue aussi
foisonnante, disons seulement qu’elle fait alterner, pour I’essentiel, trois niveaux narratifs :

1) un récit-cadre montrant les efforts d’Ignacio Vega, un ancien opposant a la dictature
chilienne, pour reconstituer, dix ans apres les faits, les informations que lui a confiées un
réseau clandestin ;

2) les extraits des films de série B que Vega va voir dans un cinéma de quartier ;

3) des sceénes révées de La Vie est un songe, dont le texte lui a servi de support
mnémotechnique pour mémoriser les précieuses données.

Ces trois niveaux sont assez clairement marqués dans la premicre partie du film : traités
comme autant de matériaux filmiques hétérogenes, sur des supports et en des écritures
fortement différenciés (films en noir et blanc, en couleurs, teintés, etc.), ils vont peu a peu se
croiser au montage, et méme se superposer dans le plan, construisant un véritable labyrinthe
ou le spectateur perd progressivement tout repere.

Mais surtout, I’intrication des niveaux fictionnels se trouve encore renforcée du fait que
I’on voit revenir, & chacun d’eux, les mémes interprétes dans des roles différents, quoique
comparables : que ce soit dans le récit-cadre, dans les fragments de La Vie est un songe ou
dans ceux des films projetés, ce sont autant de figures du Pouvoir, de I’Héroisme ou de la
Séduction qui, sous des visages identiques, viennent hanter Vega. Ce décollage entre
interpréte et personnage, que produit la démultiplication des roles confiés a un méme

comédien, trouve son origine dans I’expérience vécue de Raoul Ruiz qui, jeune spectateur,



s’endormait parfois pendant la projection d’un film pour se réveiller au suivant, retrouvant
de I’'un a ’autre le méme interprete! 1. Cependant, s’il est issu d’une mémoire cinéphilique, ce
procédé n’en effectue pas moins une déliaison de la relation d’identité qu’établit, entre acteur
et personnage, toute narration filmée. Aussi reconstitue-t-il, ce faisant, un équivalent de la
double incarnation propre a la représentation théatrale : il n’y a plus coincidence durable,

mais coexistence ponctuelle, mouvante, entre la personne du réle et celle de I’interpréte.

Les dialogues de I’ombre et de la chair

J’ai dit tout a I’heure que les personnages de Bérénice, a 1I’exception de celle-ci, restent
pendant de trés longs moments absents de I’écran, comme suspendus dans un hors-champ :
pour étre plus exact, il faut ajouter que ces personnages sont tout de méme figurés par leurs
ombres, projetées sur les parois blanches de la villa. Cette présence dématérialisée,
fantomatique, contraste fortement avec celle de la reine de Palestine, visage inquiet, tendu
dans 1’écoute de ces voix dont son sort dépend - et ceci d’autant plus qu’a deux reprises
Bérénice s’approche d’une de ces ombres pour la frapper ou la caresser.

Dans la suite du film, les figures d’Antiochus, de Phénice, d’Arsace et de Titus
continueront d’étre affectées de différents procédés qui maintiendront le déséquilibre avec
celle de Bérénice : visage plongé dans I’ombre (tandis que les yeux, violemment illuminés,
font deux taches blanches), silhouette découpée sur un fond clair ou bien apercue derriére une
vitre, effet de masque produit par un maquillage métallisé, reflet, dédoublement du visage par

surimpression.

11« Au Chili, il y avait des salles populaires ou 1’on passait 4 ou 5 films a la suite. On commengait par un
western, puis il y avait un film historique, puis un film policier, etc. /.../. Je m’endormais avec un cow-boy, et
je me réveillais avec le méme acteur, mais il était devenu le roi Arthur. C’était un effet trés étrange, que j’ai
essayé de retrouver... » (R. RUIZ, « Vers un cinéma du dix-huitiéme siécle », interview par Hervé Le Roux et
Guy Scarpetta, in : Art press, n°112, Paris, mars 1987, p.47.



Ces différents modes d’incarnation ont d’abord, bien évidemment, une valeur
dramaturgique : ils marquent négativement les personnages qui entourent Bérénice, les
entachant de distance, de duplicité, voire d’inhumanité. Le cloisonnement des discours,
I’impossibilité d’aimer ou d’étre aimé, la mécanique implacable de la tragédie trouvent ainsi
une matérialisation allégorique a 1’écran, isolant la reine de Palestine dans la chambre d’échos
de paroles désindividualisées.

Sur un autre plan, j’ajouterai qu’il résulte aussi de ce dispositif comme un effet de
focalisation sur la figure de Bérénice : non pas que 1’action soit réellement filmée depuis son
point de vue, car il n’y a aucun usage d’une caméra subjective, mais parce que, seul a pouvoir
étre percu en pleine lumiére et d’assez pres a I’écran, le visage de Bérénice affiche un trouble,
une appréhension au travers desquels nous percevons le déroulement de I’action tragique.
Inversement, Titus et Antiochus sont renvoyés dos a dos, dans une méme inauthenticité
marquée par I’ombre, le masque, le double langage. Cet effet de focalisation se trouve encore
renforcé du fait de la présence accrue de la reine, laquelle surgit a plusieurs reprises pour
épier des scenes dont, d’aprées le texte de Racine, elle devrait étre exclue.

Il n’en demeure pas moins que ces théatres d’ombres ou de masques renvoient aussi, en
derniére analyse, a des codifications traditionnelles de la scéne, et qu’ils contraignent par
ailleurs Dinterpréte a jouer sur d’autres registres que ceux de I’expressivité
cinématographique. Comme le note le réalisateur :

Dans le jeu d’ombres portées, le comédien doit compter essentiellement sur sa voix, de
fagcon purement thédtrale, et sur son image-silhouette : ce qui le met dans une situation
proche de celle du jeu avec un masque. Il ne peut compter que sur son profil qu’il peut faire
apparaitre ou disparaitre en tournant la téte, et sur des gestes de la main dont il peut jouer en

décalage par rapport a son profil et a sa voix.1?

12 R, RUIZ, « Thééatre filmé - Raoul Ruiz parle de Bérénice », Théitre public, n°52-53, Gennevilliers, 3€
trimestre 1983, p.62.



Encore une fois, ce sont les modalités de la représentation qui se trouvent ainsi
soulignées, introduisant un étagement de différents régimes de la présence a I’écran,
comparable a I'usage de moniteurs vidéo, d’ombres ou d’images projetées dans la mise en
scéne contemporaine!3,

L’adaptation de Richard III n’offre quant a elle qu’assez peu d’exemples de tels
traitements, privilégiant au contraire un mode purement cinématographique -et donc
fusionnel - de la relation entre interpréte et personnage, avec une exception toutefois : le role
de la reine Margaret, joué¢ par un acteur travesti, qui opere ce faisant un renvoi ponctuel aux
codes théatraux élisabéthains!4. De méme 1’'usage du hors-champ est-il trés réduit dans ce
film, la caméra recadrant toujours chaque prise de parole. Les autres procédés qui pourraient
étre associés dans cette perspective concernent pour 1’essentiel le voilement des visages,
¢tendu parfois a I’ensemble de I’image, qui enserre les acteurs dans un espace ouaté,
dématérialisé.

Certaines séquences de Mémoire des apparences, en revanche, rejoignent la diversité
des procédés explorés dans Bérénice : ombres, corps et visages apergus au travers d une gaze,
ou encore images fixes (le texte de Calderén) et animées (d’autres séquences du film)
directement projetées sur les visages des acteurs, lesquels sont ainsi traités comme autant
d’écrans cinématographiques. S’il y a bien - surtout dans ce dernier cas - coexistence de deux
régimes de présence, c’est donc tout a la fois par une mise en abime et un déplacement
métaphorique de la projection cinématographique, ainsi transformée en un balayage d’ombres

et de lumiéres sur la peau de I’interprete. Ce n’est donc plus le métissage des codes filmiques

13 Cf. Béatrice PICON-VALLIN (éd.), Les Ecrans sur la scéne, Lausanne, L’Age d’Homme, coll. TH20 (en

préparation).

14 Ce renvoi provient, cependant, de la mise en scéne de Georges Lavaudant : il a donc seulement été

conservé par I’adaptation cinématographique.



et des codes théatraux qui construit icil5 I’écart et 1’opacification de la narration, mais c’est la

mise en images poétique et ludique de 1’autoréférentialité cinématographique.

Le creusement des distances

Un deuxieme ordre de modélisation de I’écran par la scéne, dans les films de Raoul
Ruiz, a trait a cette autre caractéristique du langage théatral que I’on désigne communément
sous le nom de double énonciation : la parole du personnage s’adresse simultanément a son
interlocuteur sur le plateau et au spectateur dans la salle. Phénomeéne qui conduit, jusque dans
les mises en sceéne les plus naturalistes, a ce que la relation interlocutoire sur la scéne (relation
que j’appellerai intramimétique) s’organise dans un espace purement conventionnel, trés
¢loigné des codes régissant 1’échange verbal dans la vie quotidienne : accroissement
considérable des distances interpersonnelles, désaxement de la ligne des regards,
recomposition des attitudes corporelles.

En effet : méme si I’on n’hésite plus, depuis Antoine et Stanislavski, a tourner le dos au
public ou a jouer de toute la profondeur du plateau, la présence muette de cet autre
destinataire (appelons-le extramimétique), assis dans I’ombre, oriente toujours la parole, elle
aimante les gestes et attire les regards. La double énonciation se traduit donc, sur la scéne, par
un dédoublement de la relation interlocutoire, un flottement ou une alternance entre 1’adresse

intramimétique et 1’adresse extramimétique, afin d’inclure les deux destinataires dans

. i igni émoire des apparences, , i &t :
15 Ce qui ne signifie pas que M d sous d’autres aspects, ne reconduit pas ce métissage

par exemple dans le traitement des voix au cours de cette méme séquence, puisque le texte de La Vie est un
songe s’y fait justement entendre dans une acoustique de théatre ; on pourra se reporter, pour plus de détails,
aux deux premiers volets de cette recherche : D. PLASSARD, « Creuser 1’écran - Les marques de la théatralité
dans Mémoire des apparences de Raoul Ruiz et Prospero’s Books de Peter Greenaway », in Béatrice PICON-
VALLIN (éd.), Le Film de thédtre, Paris, CNRS Editions, 1997 ; D. PLASSARD, « L’écran libre, au gré des
fictions - Théatralisations de I’espace chez Raoul Ruiz et Peter Greenaway », in Effet thédtre, effet cinéma - Le

décor, Rennes, Presses Universitaires de Rennes 2 (en préparation).



I’échange verbal - méme si le destinataire extramimétique, par convention, se tait, sauf les
enfants a Guignol.

Les trois films de Raoul Ruiz suivent, sur ce plan, des doctrines trés diverses. Encore
une fois, ¢’est pour Bérénice que la modélisation par les codes théatraux de la prise de parole
a I’écran apparait la plus immédiatement perceptible. Lorsque deux personnages sont
présents dans le champ (en particulier au début de 1’acte II, dans le dialogue entre Titus et
Paulin), la distance qui les sépare est le plus souvent considérable, je dirais volontiers
monumentale, creusée par le jeu des volumes architecturaux et par celui des éclairages. Méme
dans le cas de scenes plus intimes, la relation interlocutoire subit une déconstruction de par
I’orientation des visages et des corps, lesquels ne sont jamais vis-a-vis. Au dernier acte, enfin,
I’échange intramimétique est comme gelé, emprisonné sous les voiles qui recouvrent
alternativement les personnages des lors qu’ils ont cessé de parler.

Au début de Richard 111, I’amorce d’une relation extra-mimétique est clairement mise en
place par I’instrument classique, au moins depuis Pierrot le fou, de I’adresse au spectateur :
le regard-caméra. Mais cette prise a témoin reste ponctuelle et constitue la seule transgression
majeure des codes d’interlocution entre les personnages, la plus grande partie du film
respectant, en apparence du moins, les modes d’interaction entre corps et regards. Le
discours s’oriente donc majoritairement comme une adresse ou une réponse a l’autre,
renfermant la fiction dans I’espace de la fable mise en scéne.

Un examen plus attentif, toutefois, fait apparaitre d’autres formes de discordance a
I’intérieur méme de la relation d’interlocution. Si les personnages se font face, s’ils
s’interpellent mutuellement, la distance qui les sépare et 1’environnement méme de leur
rencontre rendent certaines fois cet échange improbable. Ainsi I’entrée de Clarence et de
Brakenbury, au début du premier acte, est-elle filmée au bord d’un lac de montagne ; en
chemin vers la Tour de Londres, les deux hommes s’adressent a Richard depuis une barque,

distante de plusieurs dizaines de metres du rivage ou se tient leur interlocuteur. Par-dela



I’effet de recontextualisation, qui déplace 1’action de la tragédie historique de Shakespeare
dans un lieu insolite et arbitraire, c’est la cohérence méme de la scéne qui se trouve ainsi
affectée, ’espace circonscrit du plateau théatral laissant place a une profondeur de champ
maximale.

D’un point de vue plus général, I’écriture filmique permet a Raoul Ruiz d’opérer, pour
Richard I1I, une déliaison discréte du matériau théatral, traité avec distance ou ironie. C’est le
cas, par exemple, du cortege funébre du roi Henry VI, remplacé par une procession de
pénitents noirs poussant chacun un landau d’enfant ; ou bien de la rencontre de Richard et de
Lady Anne, qu’une foule énigmatique ponctue de tressautements et de claquements de
doigts ; c’est, enfin, I’introduction de différentes micro-actions au premier plan, sans relation
avec I’action principale a I’arriere-plan, et qui en brouillent la lecture : pécheurs autour d’un
trou d’eau, graveur sur pierre, poule et son ceuf, etc. Par ces effets de défocalisation, qui
organisent I’image a partir d’¢éléments hétérogénes et marginaux saisis en trés gros plan, la
mise en film de la piece conduit a la perturbation ou a I’opacification des structures scéniques
et dramaturgiques, comme si I’écriture cinématographique jouait contre I’écriture théatrale,

s’ingéniant a défaire ses articulations.

Entrées et sorties

On pourrait énumérer encore bien des procédés qui, dans ces trois films, réalisent un
équivalent de certaines propriétés de la scéne théatrale. J’en évoquerai seulement, ici, un
dernier : le traitement des entrées et des sorties des personnages, ¢’est-a-dire des modalités
mémes de leur apparition et de leur disparition a 1’écran. De ce point de vue aussi, Bérénice,
Richard III et Mémoire des apparences s’inscrivent dans des perspectives radicalement
différentes.

Dans le cas de la tragédie de Racine, Ruiz réduit de fagon considérable le role



habituellement dévolu au montage et aux mouvements de caméra pour introduire ou faire
sortir les acteurs. Au premier acte surtout, le recours systématique aux ombres projetées
permet a ces figures d’apparaitre ou de disparaitre par de simples jeux d’éclairages. Présence
labile et discontinue, le personnage se dessine ou s’efface, il glisse de la surface plane d’un
mur a celle rebondie d’une colonne, se partage sur différents supports. Par la suite, d’autres
procédés contribuent a leur tour a dématérialiser 1’entrée ou la sortie dans le champ de
I’image : bascules d’ombre et de lumiéres, rideaux de pluie, surimpressions, trucages. Si I’on
retrouve ici comme un prolongement de la représentation théatrale, c’est donc avant tout
dans I’effacement des articulations du récit cinématographique et la transformation de
I’espace filmique en une scéne mentale, ou le mouvement des projecteurs modele et dissout le
corps des interpretes.

Pour Richard III au contraire, montage et travelling sont mis au service de la narration,
découpant I’action dramatique selon les procédures les plus convenues de 1’adaptation
filmée : champ / contrechamp, alternance de plans d’ensemble et de plans rapprochés, etc.
Méme si le recours au trés gros plan et 1’utilisation maniériste de la profondeur rompent
partiellement avec I’économie traditionnelle du récit, entrées et sorties s’effectuent pour
I’essentiel sans surprise, par simple cadrage ou recadrage des interprétes. Avec une
exception, toutefois : les entrées des deux meurtriers de Clarence, introduits prés de Richard
puis dans la prison de son frére par un effet de surimpression. Comme pour certaines scénes
de Bérénice, la coprésence des personnages dans le plan résulte en ce cas d’un trucage
immédiatement perceptible, de I’artifice d’une image disjointe et tremblée, soulignant la
nature spectrale de 1’incarnation cinématographique.

Mémoire des apparences, enfin, joue en premier lieu de ’extréme hétérogénéité des



écritures et des supports convoqués: «images d’images »!6 enchainées en une
hypertextualité ludique, fuyante, ou les fragments de La Vie est un songe surgissent comme
s’ils étaient 1’« inconscient photographique »!7 des films visionnés par le protagoniste dans
la salle de cinéma de son enfance. Cependant, il faut remarquer que le texte de la comedia est
affecté, quant a lui, d’un traitement particulier, puisqu’il se donne d’abord a entendre, sur des
séquences visuelles hétérogenes, avant que les personnages imaginés par Calderon
apparaissent matériellement a 1’écran. Limité aux seules figures de La Vie est un songe, ce
découplage de la prise de parole et de la présence visuelle des personnages ne ménage pas
seulement des entrées a double détente : Sigismond, Basyle, Etoile, Clothalde et Rosaure
sont, a 1I’échelle du film, beaucoup plus entendus qu’ils ne sont vus, ce sont des voix qui se
greffent sur des images composites, comme si, encore une fois, leur incarnation en images
demeurait inachevée ou frappée de soupgon. Ce que montrent ces séquences est donc bien
moins une adaptation de 1’ceuvre de Calderon au cinéma que la rencontre presque aléatoire,
sur la toile de I’écran, de la mise en voix du texte de la comedia avec des objets et des

fragments de films disparates.

L’empreinte de la scene sur I’écran

Il n’est pas excessif d’affirmer que c’est de la mise en perspective, a 1’écran, de ces

différents modes d’incarnation, c’est-a-dire de la conjonction tremblée ou suspendue d’un

16« .../ toute image n’est qu’image d’image ; /.../ elle est traduisible a tous les codes possibles et /.../ ce

processus ne peut qu’aboutir a de nouveaux codes générateurs d’images, elles-mémes génératrices et

appétissantes » (Raoul RUIZ, Poétique du cinéma, Paris, Dis Voir, 1995, p.53).

17 L’expression, empruntée par Raoul Ruiz a Walter Benjamin, est définie par le réalisateur comme la
somme des « éléments non nécessaires » de 1’image qui « ont tendance, assez curicusement, a se réorganiser
d’eux-mémes jusqu’a former un corpus énigmatique, un ensemble de signes qui conspirent contre la lecture

lisse de I’image en lui conférant une rugosité, une dimension d’étrangeté, ou de suspicion » (ibid., p.55).



corps et d’une parole, que proviennent pour une large part la cohérence et la puissance
d’évocation des films de théatre de Raoul Ruiz. Sans reconstituer les conditions matérielles
d’une représentation théatrale (ce que fait Laurence Olivier dans la premicre partie
d’Henry V), sans filmer, comme Ingmar Bergman dans La Fliite enchantée, I’espace de la salle
et celui des coulisses, 1’adaptation cinématographique s’ouvre cependant sur un véritable
métissage entre les modes opératoires des deux arts, jouant de leurs contrastes et de leurs
¢carts mutuels. Qu’elle affecte le traitement acoustique des voix ou la proxémique des corps,
I’inclusion du destinataire extramimétique ou les modes d’apparition et de disparition de
I’interprete, la représentation théatrale modélise I’écriture cinématographique - non sans une
certaine ambivalence, toutefois.

Certes, le théatre nourrit le cinéma d’un certain nombre de procédés, les uns repris, les
autres transposés a 1’écran. L’histoire méme de ses codes se trouve indirectement mobilisée,
lorsque par exemple la motilité du visage de I’interpréte saisi en gros plan laisse la place a
I’étrangeté minérale du masque. Toutefois, on 1’a vu, le travail de la présence du personnage
use aussi de procédés purement cinématographiques, tels que la surimpression.

Si donc le modele de la représentation théatrale travaille en profondeur 1’écriture
cinématographique, déterminant de véritables changements de substance dans le régime de la
mimésis, ¢’est davantage comme une empreinte, un espace creusé a I’intérieur de la continuité
filmique, plutét que comme un répertoire formel. Loin de se décliner sur le mode d’une
simple addition de procédures, la combinatoire de I’écran et de la scéne doit ainsi €tre parfois
appréhendée sous celui de la soustraction, de la perte : le détour par le théatre enléve au
cinéma D’illusion de la transparence du personnage-interpréte pour lui substituer 1’écart,
I’entre-deux, le rapprochement incertain d’une figure et d’un corps.

Car, comme D’écrit le réalisateur, I’acteur de théatre est a la fois « prisonnier d’un

fantome et d’une histoire : le fantome tente de le posséder et 1’oblige a revivre son



histoire »!8 ; et n’est-ce pas finalement ce rapport de possession, plus encore que

d’incarnation, que mettent en scéne les films de théatre de Raoul Ruiz? En ce sens, le
véritable sujet de Mémoire des apparences, qui fait jouer 1’une par rapport a ’autre la
mémoire du théatre et la mémoire du cinéma, le chef-d’ceuvre de Calderon et les films de série
B projetés dans une salle de quartier, ce ne serait rien d’autre qu’une tentative de libération,

par le rire, des fantomes de la scéne.

Didier Plassard

Université Rennes 2 - Haute Bretagne.

18 1bid., p.65.



